ROCH Émilie (extraits)

DISSONANCES #39 | MUTATIONS
Six jours de retard

« Tu recourbes tes cils sous les coups de mascara. Le fond de teint dissimule tes émotions. Le rouge à lèvres parachève ton masque de guerre. Il ne te reste plus qu’à enfiler ton armure de tissu.
Chemise parfaitement blanche, pantalon à rayures verticales, blazer repassé.
Ça fait déjà deux fois que je te vois faire les mêmes mouvements. Ton reflet ne ment pas. Je vois dans ton regard ourlé de noir l’inquiétude qui s’installe. Tu ne te sentiras jamais suffisamment prête.
La boule dans ton estomac monte dans ta gorge.
Départ dans le métro.
Tu ne sais pas que je suis là. Je suis encore intangible. Pourtant, je gagne en force chaque jour, chaque heure, chaque seconde. Il y a seulement trois semaines, je n’étais encore qu’un brin d’ADN étranger. Presque rien.
Tu traverses les longs couloirs carrelés de blanc. Les rames sont bondées. Tu es soulagée de quitter la voiture. Un grand courant d’air te surprend au détour d’un tunnel. Tu ressors à l’air libre, un temps aveuglée par les reflets des immeubles de La… »